Film sull’Alienazione da non perdere

L’alienazione è uno dei grandi temi del cinema. È la sensazione di essere un estraneo nella propria vita, un sentimento catturato da opere iconiche che hanno definito l’immaginario collettivo, dall’angoscia esistenziale di Taxi Driver alla critica al consumismo di Fight Club. Questi film non si limitano a raccontare storie; ci mostrano cosa significa sentirsi disconnessi.

Il cinema, nella sua forma più potente, usa questo sentimento come una lente. Non è solo la solitudine dell’eroe. È la critica alla vacuità della vita borghese, il soffocante degrado urbano, l’assurdità burocratica o la frammentazione dell’identità nell’era digitale. L’alienazione è una sensazione, un sentirsi estranei a se stessi, agli altri, alla società.

Questa guida è un viaggio attraverso l’intero spettro di quel sentimento. È un percorso che unisce i grandi capolavori che tutti conosciamo ai più radicali film indipendenti. Sono opere che usano l’ambiguità, i finali aperti e la complessità morale per esplorare l’animo umano, costringendoci a confrontarci con il peso della nostra stessa estraneità.

Eraserhead (1977)

In un desolato e infernale paesaggio industriale, il timido Henry Spencer è costretto a prendersi cura del suo grottesco figlio mutante, che urla incessantemente, dopo essere stato abbandonato dalla sua ragazza. La sua realtà si dissolve in una serie di incubi surreali, confondendo il confine tra il suo ambiente opprimente e le sue ansie interiori.

L’opera prima di David Lynch è un capolavoro nell’esternalizzazione dell’orrore psicologico. La potenza di Eraserhead risiede nella sua fusione totale tra ambiente e psiche; il paesaggio sonoro, “dissonante e meccanico”, non è un semplice sottofondo, ma il suono della mente di Henry che si frattura sotto il peso di una paternità non voluta e del soffocamento industriale. La fotografia in bianco e nero ad alto contrasto crea un'”atmosfera da incubo, claustrofobica”, in cui Henry è una figura “piccola e impotente”, alienata dal proprio lavoro, dalla propria progenie e dalla propria sanità mentale.

Naked (1993)

Johnny, un vagabondo brillante ma violento e pieno di disprezzo per se stesso, fugge da Manchester a Londra dopo un incontro violento. Durante una lunga e oscura notte, scatena i suoi monologhi nichilisti su una serie di anime altrettanto perse e alienate, bruciando chiunque incontri con il suo intelletto e la sua disperazione.

Il film di Mike Leigh esplora la figura di Johnny come incarnazione dell’alienazione intellettuale in una Londra post-thatcheriana in decadenza. La sua alienazione non è passiva, ma un’arma. È disconnesso dalla società, ma le sue invettive affilate e filosofiche dimostrano un profondo, seppur doloroso, coinvolgimento con i suoi fallimenti. Il film presenta un paesaggio di esistenzialismo urbano in cui ogni personaggio è un’isola di disperazione, e la tragedia di Johnny è che la sua intelligenza serve solo ad approfondire il suo isolamento, rendendo impossibile ogni connessione.

Gomorrah (Gomorra) (2008)

Il film intreccia cinque storie ambientate nella periferia di Napoli, tutte toccate dall’influenza brutale e pervasiva della Camorra. Da un giovane fattorino iniziato alla violenza a un sarto sfruttato dal sistema, ogni narrazione descrive una vita definita e deformata dal mondo della criminalità organizzata.

Gomorra ritrae una forma unica di alienazione in cui un’intera società è estraniata dallo stato di diritto e dalla moralità. La Camorra non è una forza esterna ma il tessuto stesso di questo mondo, creando un sistema in cui la vita umana viene mercificata e smaltita come i rifiuti tossici che uno dei personaggi gestisce. Lo stile de-glamourizzato e quasi antropologico del film allontana lo spettatore dalle aspettative del tipico thriller criminale, costringendoci a confrontarci con un mondo in cui la corruzione sistemica è diventata la norma terrificante, rendendo ogni personaggio una pedina in un gioco da cui non può sfuggire.

The American Astronaut (2001)

Il commerciante interplanetario Samuel Curtis attraversa un sistema solare rustico e in bianco e nero in missione per portare un maschio fertile sul pianeta interamente femminile di Venere. Il suo viaggio include bizzarri numeri musicali, incontri surreali e la persecuzione del suo nemico, un uomo che vuole ucciderlo per ragioni profondamente personali.

Questo film utilizza il surrealismo e la fusione di generi per esplorare un senso profondamente americano di alienazione maschile. Curtis è il pioniere solitario, un “commerciante spaziale incallito” alla deriva in una “città solitaria” che è il sistema solare. L’estetica in bianco e nero e da “bricolage” crea un universo che è sia assurdamente comico che profondamente malinconico. L’alienazione qui è cosmica ed esistenziale, un viaggio attraverso una frontiera bizzarra dove la connessione è transazionale e la sopravvivenza dipende dalla capacità di navigare in un universo di regole insensate.

Dogtooth (Kynodontas) (2009)

Tre figli adulti vivono in un complesso isolato, completamente tagliati fuori dal mondo esterno dai loro genitori autoritari. Viene insegnato loro un vocabolario inventato e una visione distorta della realtà, dando vita a un’esistenza bizzarra ed ermeticamente sigillata che inizia a incrinarsi quando un’estranea introduce un elemento estraneo.

Dogtooth è una gelida allegoria del controllo ideologico, che utilizza il nucleo familiare come microcosmo dei sistemi totalitari. L’alienazione dei figli è assoluta; sono estraniati non dalla società, ma dalla realtà stessa. Il linguaggio, strumento di connessione, diventa la loro prigione. Lo stile impassibile e clinico del film rispecchia la sterilità emotiva del loro mondo, rendendo i loro eventuali e violenti tentativi di fuga sia terrificanti che tragicamente logici. È una potente dichiarazione su come “la benda della socializzazione” possa essere usata per imporre l’obbedienza e creare un mondo di totale isolamento.

Happiness (1998)

Il film segue le vite interconnesse di tre sorelle e di coloro che le circondano in un’asettica periferia del New Jersey. Sotto la patina della normalità borghese, ogni personaggio lotta con un’estrema solitudine, perversioni sessuali e una disperata, spesso patetica, ricerca di connessione, che culmina nell’orribile rivelazione di un pedofilo nascosto in piena vista.

Todd Solondz brandisce un bisturi contro la facciata dell’appagamento suburbano, rivelando un mondo di profonda alienazione. Sostiene che la periferia americana, con le sue “famiglie frammentate” e la mancanza di una vera comunità, sia un terreno fertile per questo tipo di isolamento disperato. Il titolo del film è un’amara ironia; nessuno è felice perché nessuno è veramente connesso. L’alienazione è così completa che anche gli atti più efferati nascono da un contorto desiderio di intimità. È una critica profondamente inquietante di una società che predica i valori della famiglia mentre i suoi membri soffrono in una silenziosa disperazione privata.

Gummo (1997)

Un collage non lineare di vignette inquietanti e surreali cattura le vite degli abitanti di Xenia, Ohio, una città devastata da un tornado. Il film si concentra sulla sua gioventù disaffezionata, che passa il tempo con atti distruttivi e bizzarri, dall’uccidere gatti al lottare con le sedie, dipingendo il ritratto di una generazione alienata dalla moralità, dallo scopo e dalla speranza.

. I personaggi non sono solo emotivamente disconnessi; sono alla deriva in un mondo senza struttura o significato. Lo stile frammentato e “voyeuristico” di Harmony Korine si rifiuta di fornire una narrazione chiara o un giudizio morale, costringendo lo spettatore a confrontarsi direttamente con questo “vuoto spirituale. Il film è stato interpretato sia come una “propaganda della povertà” sfruttatrice sia come un ritratto profondamente empatico di “reietti… in tutta la loro meravigliosa fragilità”. Questa ambiguità è la sua forza, mostrando una gioventù così alienata che la sua realtà è diventata una performance surreale di nichilismo.

Tarnation (2003)

Utilizzando due decenni di video amatoriali, foto e messaggi in segreteria, Jonathan Caouette costruisce un documentario caleidoscopico e straziante sulla sua vita. Racconta la sua infanzia traumatica con la madre malata di mente, il suo coming out e la sua lotta con il disturbo di depersonalizzazione, creando il ritratto di una famiglia distrutta da abusi e psicosi.

Tarnation è il film definitivo sull’alienazione dal proprio passato e da se stessi. Lo stile di montaggio frammentato, un “sogno febbrile pieno di glitch“, è una rappresentazione filmica diretta del disturbo di depersonalizzazione di Caouette e del trauma che ha subito. È la storia di un’alienazione dal concetto stesso di una famiglia stabile e di un’identità coerente. Mettendo insieme questi frammenti, Caouette tenta di reclamare la propria narrazione, rendendo il film un atto di sopravvivenza e una potente esplorazione di come l’arte possa essere usata per colmare il divario tra un passato traumatico e un presente sopportabile.

Stranger Than Paradise (1984)

Willie, un disilluso immigrato ungherese a New York, riceve la visita poco entusiasta della sua cugina più giovane, Eva. Insieme al suo amico Eddie, il trio intraprende un apatico viaggio in auto verso Cleveland e poi in Florida, trovando solo noia e delusione in un paesaggio privo della promessa del Sogno Americano.

Jim Jarmusch critica il Sogno Americano prosciugandolo di ogni colore, energia e scopo. L’alienazione dei personaggi è una forma di resistenza fredda e distaccata a una cultura di eccitazione artificiale. Sono “apatici” e annoiati perché il mondo che gli è stato venduto è una menzogna. La struttura statica e frammentata del film, con stacchi neri tra le scene, rispecchia le loro vite sconnesse. È una “commedia nera neorealista” che trova un profondo umorismo e malinconia nell’assenza di scopo di coloro che si rendono conto di essere stranieri in una terra strana e profondamente insoddisfacente.

Wendy and Lucy (2008)

Wendy, una giovane donna con mezzi limitati, sta guidando verso l’Alaska con il suo cane, Lucy, nella speranza di trovare lavoro. Quando la sua auto si rompe in una piccola città dell’Oregon e Lucy scompare, la sua precaria esistenza si sgretola, rivelando la linea sottilissima che separa il tirare avanti dall’essere completamente indigenti.

Questo è un ritratto devastantemente silenzioso dell’alienazione economica. Il film di Kelly Reichardt mostra come i sistemi sociali siano progettati per deludere coloro che si trovano ai margini. La situazione di Wendy è una cascata di piccole sfortune che diventano insormontabili senza una rete di sicurezza. Il suo isolamento è amplificato dall’indifferenza di una società che vede la sua povertà come un fallimento personale. Il film è una potente dichiarazione sulle “inadeguatezze insite nel nostro paese” e sulla profonda solitudine di essere invisibili in un mondo che equipara il valore alla ricchezza.

Fish Tank (2009)

Mia, una quindicenne instabile e isolata che vive in un complesso di case popolari nell’Essex, vede la sua vita sconvolta dall’arrivo del carismatico nuovo fidanzato di sua madre, Connor. Lui le offre brevemente l’attenzione e l’incoraggiamento che desidera, ma questo barlume di speranza porta a un devastante tradimento che approfondisce il suo senso di intrappolamento.

Il titolo del film è una potente metafora della condizione di Mia: intrappolata nel “piccolo spazio” del suo ambiente, un mondo di “paralisi delle aspirazioni”. La sua alienazione nasce dall’abbandono e dalla mancanza di opportunità. Connor rappresenta una potenziale via di fuga, ma alla fine non fa che rafforzare la sua impotenza. . Il film è uno sguardo crudo ed empatico su come la classe sociale e l’ambiente possano circoscrivere il mondo di una giovane persona, rendendola un’esule nella propria vita.

Lilya 4-ever (2002)

Dopo essere stata abbandonata da sua madre in una città indigente dell’ex Unione Sovietica, la sedicenne Lilya è costretta a prostituirsi per sopravvivere. Un giovane affascinante le offre la promessa di una vita migliore in Svezia, ma questo sogno si trasforma in un incubo di schiavitù sessuale, privandola degli ultimi barlumi di speranza e umanità.

Questo film è una rappresentazione brutale dell’alienazione nella sua forma più estrema: la completa disumanizzazione di un individuo da parte delle forze neoliberali globali. Lilya è alienata dalla sua famiglia, dal suo paese, dal suo corpo e, infine, dalla sua volontà di vivere. Lukas Moodysson contrappone il cupo realismo sociale della sua condizione a fugaci momenti di fantasia (immaginando se stessa e il suo amico come angeli), evidenziando la realtà insopportabile da cui sta cercando di fuggire. Il film è una potente protesta contro un mondo in cui i vulnerabili sono trattati come merci usa e getta, la loro sofferenza invisibile alle società prospere che li sfruttano.

L’imbalsamatore (2002)

Peppino, un tassidermista napoletano di bassa statura con legami con la malavita, assume un giovane di bell’aspetto, Valerio, come suo apprendista. Tra loro si sviluppa una relazione intensa e ambigua, un misto di affetto paterno e desiderio possessivo, che viene minacciata quando Valerio si innamora di una giovane donna, portando a una tragica conclusione.

. Il lavoro di Peppino — preservare i morti — è una metafora del suo stesso stato emotivo bloccato. La sua fascinazione per Valerio è un disperato tentativo di connessione, ma si trasforma in una gabbia soffocante. Il film è una “miscela avvincente di sogni insoddisfatti, amori negati e desideri frustrati”, ambientato sullo sfondo delle “moderne follie urbane” italiane. È una favola nera su come gli emarginati si sfruttino a vicenda e su come il desiderio d’amore possa diventare una forza distruttiva e alienante.

Il cavallo di Torino (A torinói ló) (2011)

Nell’arco di sei giorni, un contadino, sua figlia e il loro cavallo vivono la loro routine scarna e ripetitiva mentre fuori infuria una tempesta apocalittica. Ogni giorno, il loro mondo si restringe e si oscura, il cavallo si rifiuta di muoversi, il pozzo si prosciuga e la fiamma della loro lampada si spegne, segnando la fine di tutto.

Questa è forse la più profonda rappresentazione cinematografica dell’angoscia esistenziale e dell’alienazione cosmica mai filmata. Girato in soli 30 lunghi e ipnotici piani sequenza in bianco e nero, il film riduce l’esistenza ai suoi elementi essenziali e brutali. Le azioni ripetitive dei personaggi sono una “lotta senza scopo per la sopravvivenza” in un mondo da cui Dio e il significato si sono completamente ritirati. Il film inizia con la storia del crollo di Nietzsche e si chiede cosa sia successo al cavallo, suggerendo che stiamo assistendo alle ultime agonie di un universo abbandonato all’entropia.

Taste of Cherry (Ta’m e Guilass) (1997)

Un uomo di mezza età di nome Signor Badii guida attraverso le colline polverose fuori Teheran, cercando qualcuno che compia un semplice compito per una grossa somma di denaro: seppellirlo dopo che si sarà suicidato. Offre il lavoro a un soldato curdo, a un seminarista afghano e a un anziano tassidermista turco, ognuno dei quali risponde in modo diverso alla sua supplica esistenziale.

Il capolavoro minimalista di Abbas Kiarostami è una profonda meditazione sulla scelta tra la vita e la morte. Il Signor Badii è completamente alienato dalla propria volontà di vivere, eppure la sua ricerca lo costringe a conversazioni intime sul significato stesso dell’esistenza. L’auto diventa un confessionale, una bolla di isolamento che si muove attraverso un paesaggio vasto e indifferente. Il film non giudica il suo protagonista, ma usa il suo viaggio per esplorare le “complessità dell’autonomia individuale” e le cose semplici e sensoriali — come il sapore di una ciliegia — che potrebbero legare una persona al mondo.

Code Unknown (Code inconnu) (2000)

Un singolo atto sconsiderato su un viale di Parigi — un giovane che getta un pezzo di carta a una mendicante — innesca una catena di eventi che collega un gruppo eterogeneo di personaggi, tra cui un’attrice, il suo fidanzato fotografo di guerra, un’immigrata clandestina e un giovane di origine africana. Il film si svolge in una serie di lunghi piani sequenza, mostrando frammenti delle loro vite sconnesse.

Il film di Michael Haneke è una diagnosi brillante e agghiacciante dell’alienazione in un’Europa globalizzata e multiculturale. Il “codice sconosciuto” del titolo si riferisce alle barriere sociali, razziali ed economiche invisibili che impediscono una comunicazione e un’empatia autentiche. Ogni personaggio è intrappolato nella propria narrazione, incapace di comprendere le prospettive degli altri. La struttura frammentata e i lunghi piani sequenza del film costringono lo spettatore a sperimentare questa “incomunicabilità” e disgregazione sociale, suggerendo che la vita urbana moderna è una serie di incontri mancati e connessioni fallite.

Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975)

Nell’arco di tre giorni, il film osserva meticolosamente la rigida routine quotidiana di una casalinga vedova: cucina, pulisce, si prende cura di suo figlio e riceve clienti maschi per sesso pomeridiano per sbarcare il lunario. Quando una piccola interruzione si verifica nella sua routine, il suo mondo attentamente costruito inizia a sgretolarsi violentemente.

Chantal Akerman utilizza lunghi piani sequenza statici e un’attenzione al rituale domestico per creare un potente ritratto dell’alienazione femminile. Lo spettatore è costretto ad abitare l’esistenza ripetitiva e opprimente di Jeanne, sentendo la “silenziosa ansia” e la “realtà monotona e frustrante” della sua vita. La sua routine è un meccanismo di difesa contro il dolore e il vuoto, ma è anche la sua prigione. Il film è una dichiarazione radicale sul lavoro invisibile e non retribuito delle donne e su come la soppressione del desiderio all’interno di una struttura patriarcale possa portare a una rottura esplosiva da un’esistenza alienata.

Synecdoche, New York (2008)

Un regista teatrale ipocondriaco, Caden Cotard, riceve una borsa di studio MacArthur e decide di creare un’opera di un realismo senza compromessi. Costruisce una replica a grandezza naturale di New York in un magazzino e la popola con attori che interpretano lui stesso e le persone della sua vita. Con il passare degli anni, il progetto sfugge di mano, confondendo i confini tra arte e realtà, e Caden si perde nel labirinto della sua stessa creazione.

Questo è un film sull’alienazione artistica e solipsistica. Il tentativo di Caden di catturare perfettamente la realtà serve solo ad allontanarlo ulteriormente da essa. Diventa uno spettatore della propria vita, alienato dall’emozione autentica a causa del suo bisogno ossessivo di replicarla. Il film è una straziante esplorazione della paura della morte, dell’impossibilità di una vera conoscenza di sé e del paradosso che l’arte, lo strumento definitivo per la connessione, possa diventare la forma definitiva di isolamento. Il fallimento di Caden suggerisce che viviamo in due mondi: quello che condividiamo e quello nella nostra testa da cui non possiamo mai completamente fuggire o che non possiamo mai rappresentare.

Anomalisa (2015)

Michael Stone, un esperto di servizio clienti, si reca a Cincinnati per una conferenza. È terribilmente solo, percependo tutti nel mondo — inclusi sua moglie e suo figlio — con lo stesso viso e la stessa voce monotona. Il suo mondo viene sconvolto quando incontra Lisa, una donna con una voce e un viso unici, un'”anomalia” che offre una fugace possibilità di connessione.

Anomalisa utilizza l’animazione in stop-motion per creare una brillante metafora visiva della depressione e dell’alienazione solipsistica. La condizione di Michael è uno “stato cronico di auto-assorbimento che impedisce a una persona di creare nuovi legami emotivi”. Il film esplora il disperato desiderio umano di una connessione unica in un mondo che sembra monotono e preconfezionato. La tragedia del film è che l’autocommiserazione e il narcisismo di Michael gli rendono impossibile sostenere questa connessione, rivelando che la sua alienazione non è una condizione esterna ma interna, dalla quale non può fuggire.

Computer Chess (2013)

Ambientato nei primi anni ’80, il film segue un torneo di un fine settimana in cui programmatori informatici nerd mettono alla prova i loro software di scacchi l’uno contro l’altro. Tra gergo tecnico e goffaggine sociale, i programmatori incontrano uno strano gruppo di scambisti che condivide il loro motel, e il loro mondo logico inizia a subire glitch e a crollare in modi surreali.

Andrew Bujalski utilizza l’estetica “mumblecore” del dialogo impacciato e della recitazione naturalistica per esplorare l’alienazione di una specifica sottocultura sull’orlo della rivoluzione digitale. I programmatori sono socialmente inetti, più a loro agio con il codice che con le persone. La “brutta cinematografia video analogica” del film, volutamente scelta, ci immerge nel loro mondo scialbo ed ermetico. L’intrusione del gruppo di incontro e di altri elementi surreali suggerisce uno scontro tra la fredda logica e la disordinata umanità, un commento sullo strano e imprevedibile futuro che questi uomini stanno inconsapevolmente costruendo.

Oslo, August 31st (2011)

Anders, un tossicodipendente in via di guarigione, ottiene un permesso di 24 ore dal suo centro di riabilitazione rurale per un colloquio di lavoro a Oslo. Nel corso della giornata e della notte, vaga per la città, ritrovando vecchi amici e familiari, ma si scopre incapace di colmare il divario tra il suo io passato e un potenziale futuro, sentendosi profondamente disconnesso da un mondo che è andato avanti senza di lui.

Questo è uno studio profondamente malinconico e toccante sull’alienazione sociale e personale. Anders è un “outsider dall’interno”; può vedere la vita che dovrebbe desiderare, ma sente una distanza insormontabile da essa. Il film cattura magnificamente il dolore specifico del tornare in un luogo che non è più tuo. Ogni interazione è venata dal fantasma di ciò che ha perso, rendendo la connessione un’impresa impossibile. È un potente ritratto di come la dipendenza e la depressione possano alienare una persona non solo dagli altri, ma dal proprio stesso senso di possibilità.

The Lobster (2015)

In un futuro prossimo distopico, le persone single vengono mandate in un hotel dove hanno 45 giorni per trovare un partner. Se falliscono, vengono trasformate in un animale a loro scelta e liberate nei boschi. Il disperato tentativo di un uomo di trovare un partner rivela la logica assurda e brutale di questa società.

The Lobster è una brillante satira della pressione sociale all’accoppiamento. Prende il nostro “stigma relazionale” del mondo reale e lo spinge a un estremo terrificante e letterale, dove essere single non è solo un fallimento sociale ma un crimine contro natura. Il film esplora come questa pressione alieni gli individui dal loro vero io, costringendoli a fingere compatibilità e a sopprimere i propri desideri per conformarsi. L’alternativa — un gruppo dissidente di “Solitari” che vieta le relazioni — è altrettanto tirannica, suggerendo che l’alienazione può derivare da qualsiasi sistema rigido che neghi la complessità umana.

Buffalo ’66 (1998)

Dopo cinque anni di prigione, l’emotivamente instabile Billy Brown rapisce una giovane ballerina di tip tap di nome Layla e la costringe a fingersi sua moglie per impressionare i suoi genitori negligenti e ossessionati dal football. Nel corso di una strana giornata, tra i due solitari si forma un legame disfunzionale ma genuino.

Questo film è un’analisi cruda dell’alienazione nata da un trauma infantile. Billy è così profondamente danneggiato dalla sua “casa senza amore” da essere alienato dalle proprie emozioni, capace di esprimersi solo attraverso la rabbia e una goffa presunzione. Desidera l’intimità ma la respinge (“Non toccarmi!”), una perfetta rappresentazione del paradosso dell’individuo traumatizzato. Lo stile visivo crudo e sovraesposto del film riflette il mondo freddo e spietato della sua memoria. L’accettazione incondizionata di Layla offre una via d’uscita dalla sua prigione autoimposta, suggerendo che la connessione, per quanto strana sia la sua origine, è l’unico antidoto a una vita di alienazione.

Safe (1995)

Carol White, una ricca e passiva casalinga di periferia nella San Fernando Valley, sviluppa una misteriosa malattia. Diventa allergica al suo ambiente moderno, soffrendo di reazioni debilitanti alle sostanze chimiche di uso quotidiano. La sua ricerca di una cura la porta in un ritiro New Age nel deserto che promette salvezza ma potrebbe offrire solo una forma più insidiosa di isolamento.

La malattia di Carol è una potente metafora di un malessere esistenziale più profondo. È alienata dal proprio corpo, che le si è rivoltato contro, e dal suo ambiente sterile e insoddisfacente. Todd Haynes utilizza inquadrature ampie e misurate per enfatizzare la sua piccolezza e il suo isolamento all’interno della sua stessa casa. Il film critica una società passiva che non sa dare un nome alla propria malattia, che si tratti di tossicità ambientale o di vuoto spirituale. Il ritiro New Age, più che una cura, rappresenta una resa, un’alienazione dal pensiero critico stesso, lasciando Carol “al sicuro” ma più profondamente sola che mai.

Paris, Texas (1984)

Travis Henderson, un uomo scomparso da quattro anni, emerge dal deserto, muto e amnesico. Viene riunito con suo fratello e, infine, con il suo giovane figlio. Insieme, intraprendono un viaggio per trovare la moglie separata di Travis, Jane, costringendolo a confrontarsi con i ricordi dolorosi che hanno portato alla dissoluzione della sua famiglia e alla sua profonda auto-alienazione.

Questo è un film sull’essere alienati dalla propria memoria e identità. I vasti e vuoti paesaggi del West americano sono un riflesso diretto dello stato interiore di Travis: un vuoto che ha creato per sfuggire a un dolore insopportabile. Il film esplora come costruiamo le nostre identità attraverso storie e ricordi, e cosa succede quando quelle fondamenta crollano. La scena iconica in cui Travis e Jane parlano attraverso uno specchio unidirezionale è la metafora visiva definitiva della loro alienazione: fisicamente vicini ma emotivamente separati da una barriera di colpa e rimpianto.

Last Days (2005)

Un resoconto romanzato degli ultimi giorni di un musicista rock di nome Blake, vagamente basato su Kurt Cobain. Vaga per la sua villa fatiscente in una nebbia indotta dalla droga, borbottando in modo incoerente, evitando gli scrocconi e gli addetti ai lavori che vogliono qualcosa da lui, mentre si avvicina inesorabilmente alla sua fine.

Il film di Gus Van Sant è un ritratto ossessionante dell’alienazione della fama. Blake non è solo isolato; è un fantasma nella sua stessa vita, completamente disconnesso dal mondo che lo idolatra. L’approccio da “slow cinema” del film, con le sue lunghe e meditative inquadrature e la mancanza di dialoghi, immerge lo spettatore nell’esperienza soggettiva di Blake, dove il tempo e la realtà si stanno sgretolando. È un film sulla “banalità e il silenzio in mezzo al rumore”, che suggerisce che l’alienazione definitiva è essere circondati da persone ma essere completamente, esistenzialmente, soli.

Ratcatcher (1999)

Durante uno sciopero dei netturbini a Glasgow negli anni ’70, il dodicenne James vive in un cupo caseggiato, tormentato dal senso di colpa per la morte accidentale di un amico. Trova fugaci momenti di evasione e connessione con un ragazzo eccentrico ossessionato dagli animali e una ragazza più grande e sola, ma rimane intrappolato dal suo segreto e dallo squallore del suo ambiente.

Ratcatcher cattura magistralmente l’alienazione della povertà infantile. James è alienato dal senso di colpa, che lo isola dalla sua famiglia, e dal suo ambiente, un mondo di “marciume e degrado” simboleggiato dal canale stagnante e dalle montagne di spazzatura. . È un film sulla “comunità emarginata” e su come la povertà possa rubare l’infanzia, lasciando un giovane ragazzo alla deriva e solo.